中国大陆 · 综艺 · 2025
音乐人拖着音箱穿梭中国小城，用48小时与当地人共创一首限定的街头之歌。
本季节目升级玩法：每期一位音乐人，随机抽取一座不知名小城，48小时内不得使用网络，只能通过街头偶遇寻找灵感。音乐人必须与遇到的卖菜阿婆、摩的司机、留守儿童或早点摊老板合作，用他们的生活素材（吆喝声、劳作声、方言）编成一首歌。在每一站的最后两小时，音乐人必须在当地最热闹的广场进行“快闪首唱”，如果现场观众投票低于60%，歌曲将被永久销毁。本季嘉宾包括民谣老炮、独立电子音乐人、戏曲世家出身的摇滚主唱，张力十足。
将音乐拉回泥土里，每一期都是献给普通人的情歌。没有舞台灯光，只有夕阳下的广场和一张张陌生的脸，那些即兴的旋律比任何修音都动人。综艺清流，必属精品。
根据影片内容、分类与关联编号生成的站内推荐。
播放
传说中的宇宙海贼船长重出江湖，这次他的目标是：偷走能让银河系重启的“造物主密码”。 为了阻止银河联邦抹杀个体意志，夏罗古绑架了唯一能破解密码的“天才算女”，却发现她是自己的女儿。
播放
九十四岁的纳粹前集中营会计被送上法庭，她全程沉默，直到最后一名幸存者走到她面前。
播放
传奇音乐制作人在他的私人庄园“昆西”里，与四季变换、动植物和老磁带机度过了最后的创作时光。
播放
第一位公开出柜的橄榄球明星，在嘘声与冲撞中用达阵让全场骄傲欢呼。
播放
1950年，五个不到二十岁的文艺兵跨过鸭绿江，他们以为要去唱歌跳舞，却被卷入了最残酷的战场。
播放
一个只会说东北土话的乡下女孩，靠“泰语”进了曼谷顶级公关公司。