英国 · 纪录片 · 2023
传奇音乐制作人在他的私人庄园“昆西”里，与四季变换、动植物和老磁带机度过了最后的创作时光。
本片以四季为章节，记录了86岁的传奇制作人乔治·马丁在英格兰乡间庄园“昆西”的日常。春天，他修剪玫瑰园，同时整理披头士未发表的录音带，试图从虫鸣声中提取样本。夏天，一群年轻音乐人来访，他带着他们在暴雨中采集雷声作为打击乐。秋天，妻子离世，他独自坐在枫树下，反复听着她生前最爱的那首《Yesterday》。冬天，庄园被大雪封住，他在地下室建造了一个巨大的“声音方舟”，将所有自然声音和人类音乐刻录在金属板上，埋入橡树下。影片没有采访，没有旁白，只有马丁的画外音和四季更替的镜头。最后，一个少年发现了那块金属板，上面刻着：“这是给未来的情书。”
每一帧都像油画，每一段声音都是诗。这不是纪录片，而是一场90分钟的冥想。它用最温柔的方式探讨了衰老、失去与不朽。看完后，你会想拥抱每一棵树。
根据影片内容、分类与关联编号生成的站内推荐。
播放
七位来自不同职业的女性，在一座荒岛上进行身体与意志的极限生存战，胜者将获得“漂亮”的定义权。
播放
在喜马拉雅山麓的悬崖小学，唯一的老师同时兼任厨师、医生和攀登绳。
播放
一个五音不全的支教老师，带领一群大山里的留守儿童，用石头敲击出了一支震惊全国的乐队。
播放
一个叛逆的地球少年偷了一艘飞船闯入星际禁区，却发现失踪多年的父亲正是那片星域的“囚徒”。
播放
一封来自1951年的情书在七十年后才送达，警告她千万别渡过那条阴阳之河。
播放
深水埗天桥下的四位露宿者，为了争夺一个废弃床垫，意外卷入一桩黑帮交易。