印度 · 电影 · 2019
南印度小村庄里，低种姓少女阿露薇想靠刺绣改变命运，母亲却要把她嫁给六十岁鳏夫。
泰米尔纳德邦偏远村庄，15岁的阿露薇属于“不可接触者”种姓。她天赋极高，能用针线绣出会“呼吸”的花鸟。村里来了个城市女商人，愿意资助她去金奈学设计。但阿露薇的父亲欠下高利贷，母亲把她许给邻村六十岁鳏夫换彩礼。阿露薇白天假装顺从，夜晚偷偷在被窝里刺绣，攒钱买火车票。母亲发现后，当着她的面剪碎所有绣品。阿露薇没有哭，捡起碎片一片片拼好，用更细的针脚重新缝合。婚礼前夜，她独自走到火车站，却见母亲坐在候车长椅上，递给她火车票和一卷钱：“我嫁给你爸爸时也15岁。你去替我活。”阿露薇上车后回望，母亲站在原地，身影越来越小。最后一幕：阿露薇在金奈的车间里，绣出母亲的脸。
没有激烈反抗，只有沉默中的针脚。刺绣成为女性无声的呐喊，每一针都是对命运的修改。母亲送票那场戏，眼泪不是流的，是砸的。印度现实主义佳作，配乐克制得让人心碎。
根据影片内容、分类与关联编号生成的站内推荐。
播放
1994 年，一个波斯尼亚战争退伍老兵回到美国，发现他被遗弃的祖国比战场更危险。
播放
一位失去味觉的米其林甜品师，在一家街角面包店尝到了初恋的味道，而做面包的人已经70岁。
播放
83岁的语言学教授遭遇雷击后返老还童，他开始听见万物共通的语言，却失去了记住爱人的能力。
播放
宙斯在临终前将“神之权杖”折断为十二块，散落人间，引发希腊、北欧、埃及三路神明的争夺战。
播放
一个患阿尔茨海默症的老奶奶，把一个家政机器人当成了自己去世多年的丈夫。
播放
隐居二十年的钢琴鬼才布拉沃，被一个街头混混用破电子琴逼出了从未发表的末世奏鸣曲。